黑框眼鏡，學(xué)者派頭，“現(xiàn)實(shí)政治”信徒，地緣戰(zhàn)略大師。100歲零兩個(gè)月高齡時(shí)，仍訪問(wèn)北京，穿梭太平洋兩岸。

亨利·基辛格2023年11月29日去世，享年百歲零6個(gè)月。

他是政治家，外交家，也是戰(zhàn)略思想家，還是世界歷史與國(guó)際政治領(lǐng)域?qū)W術(shù)大家。歷史曾賦予他獨(dú)一無(wú)二的機(jī)會(huì)在20世紀(jì)美國(guó)外交和國(guó)際舞臺(tái)上合縱連橫，將他的戰(zhàn)略構(gòu)想付諸實(shí)踐。

一

2016年12月，特朗普以“黑天鵝”姿態(tài)，贏得美國(guó)大選一個(gè)月之后，筆者因緣際會(huì)曾經(jīng)在一個(gè)活動(dòng)上見(jiàn)過(guò)基辛格一面。許多人都涌上前，環(huán)繞他，注視他，竊竊私語(yǔ)，掏出手機(jī)對(duì)準(zhǔn)他拍照，像在圍觀一只吉祥的大熊貓。還有些人站到他身后，輪番讓別人幫忙拍合影。

基辛格坐在沙發(fā)上，手邊擱著拐杖，顧自沉思。對(duì)“圍觀”和“被合影”，他沒(méi)有流露出反感和不悅，甚至沒(méi)有抬眼望望這些近在咫尺卻透過(guò)手機(jī)屏“觀賞”他并合影的人們，好像早就習(xí)以為常，安之若素。

現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)基辛格講話，年逾九旬的老人思維如此清晰，語(yǔ)言表達(dá)寧肯含糊，也要堅(jiān)持某種特有的平衡方式，不由聯(lián)想到算命先生，言語(yǔ)中總會(huì)“留白”——留下足夠空間，讓聽(tīng)者可以朝多個(gè)方向去理解，尤其是自己希望的方向。

當(dāng)時(shí)，基辛格說(shuō)，每逢美國(guó)新總統(tǒng)上臺(tái)，中美關(guān)系都有出現(xiàn)“革命”的可能，但中美合作給兩國(guó)和世界帶來(lái)的“集體利益”，使得中美關(guān)系出現(xiàn)重大變化的可能性并不大。如果發(fā)生合作與對(duì)抗成為“現(xiàn)實(shí)選項(xiàng)”的情況，“我樂(lè)觀地認(rèn)為，合作之道會(huì)占上風(fēng)”。

此前，中美學(xué)術(shù)界已經(jīng)不斷就兩國(guó)關(guān)系是否處于“臨界點(diǎn)”，是否發(fā)生螺旋式下滑，兩國(guó)戰(zhàn)略互信與戰(zhàn)略互疑、合作與對(duì)抗、積極面與消極面等動(dòng)態(tài)關(guān)系的消長(zhǎng)展開(kāi)多次辯論?；粮褚蔡峒斑@些辯論?？傮w來(lái)看，他的建議大致包含了三層意思。

——時(shí)代在變化，如今，“我們不得不航行在一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的階段”。

——在錯(cuò)綜復(fù)雜的階段，需要充分理解兩國(guó)各自的內(nèi)部需求。

——要記住，如果中美沖突，整個(gè)世界就會(huì)分裂，因?yàn)槊總€(gè)國(guó)家都將不得不選邊站隊(duì)。而如果中美合作，兩國(guó)的共同利益就有望得到彰顯，兩國(guó)就有機(jī)會(huì)應(yīng)對(duì)一些兩國(guó)和世界共同面對(duì)的挑戰(zhàn)。

他還提到，自上世紀(jì)70年代以來(lái)，美國(guó)換了8位總統(tǒng)，每位總統(tǒng)對(duì)美中關(guān)系的處理方式都非常相似，說(shuō)明美國(guó)對(duì)華政策是跨黨派政策。如今，時(shí)間再次驗(yàn)證了他的觀察。

基辛格說(shuō)，美國(guó)新當(dāng)選領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)當(dāng)問(wèn)自己兩個(gè)問(wèn)題：我想要取得什么成就？我要為此采取什么措施？

在他看來(lái)，要踐行有效果的國(guó)際秩序，應(yīng)當(dāng)讓所有參與方至少能夠不同程度地感到滿意。

二

在中國(guó)，基辛格的名氣很可能比在美國(guó)更大，也更正面。這位“中美關(guān)系的開(kāi)拓者和見(jiàn)證者”，是唯一與新中國(guó)所有最高領(lǐng)導(dǎo)人都有交往的美國(guó)人，是中國(guó)人民最著名的“老朋友”之一。

基辛格最偉大成就，公認(rèn)是作為尼克松的國(guó)家安全顧問(wèn)，幫助中國(guó)“加入了國(guó)際游戲”。提出“修昔底德陷阱”一詞的哈佛大學(xué)教授格雷厄姆·艾利森曾說(shuō)：“幾乎無(wú)法想象如果沒(méi)有亨利，美國(guó)與世界上最重要的崛起大國(guó)的關(guān)系會(huì)是什么樣子?！?/p>

從1971年首次秘密訪華算起，基辛格訪華逾百次。就在今年７月，100歲零兩個(gè)月的他訪問(wèn)了北京；去世一個(gè)月前，他還在紐約舉行的美中關(guān)系全國(guó)委員會(huì)年度頒獎(jiǎng)晚宴上發(fā)表講話。

風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年。中美關(guān)系有許多急流險(xiǎn)灘，繞不開(kāi)，不等于就要硬剛。

2021年適逢中美乒乓外交50周年，時(shí)年98歲的基辛格在休斯敦世乒賽期間發(fā)表視頻致辭，特地指出當(dāng)年乒乓外交，從美國(guó)視角，既是自下而上的草根個(gè)人行為——一名美國(guó)乒乓球隊(duì)員致信周恩來(lái)總理，請(qǐng)求邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)中國(guó)；又是自上而下的政府意愿——當(dāng)時(shí)的白宮，正在設(shè)法與中國(guó)政府接觸，“歡迎任何流露出拉近乃至改善兩國(guó)關(guān)系愿望的舉動(dòng)”。上下呼應(yīng)，雙向奔赴。其結(jié)果是，乒乓外交由此拉開(kāi)中美關(guān)系正?；男蚰弧?/p>

基辛格當(dāng)時(shí)說(shuō)，我很想讓所有人都知道乒乓球，知道像這樣看似邊緣性的事件，可以對(duì)增進(jìn)國(guó)際理解和兩個(gè)偉大國(guó)家之間的和平，作出多么大的貢獻(xiàn)。

他長(zhǎng)期以來(lái)一直認(rèn)為，對(duì)中國(guó)等大國(guó)唯一合理的做法是采取“現(xiàn)實(shí)政治”態(tài)度，即不尋求以理想主義的方式解決世界問(wèn)題，而是通過(guò)謹(jǐn)慎應(yīng)對(duì)不斷變化著的全球平衡，對(duì)問(wèn)題進(jìn)行“管理”。

在為未來(lái)50年尋找中美正確相處之道過(guò)程中，可能更加需要這樣從邊緣、從草根出發(fā)、致力于達(dá)成平衡管控的雙向奔赴。

三

基辛格去世消息一傳出，美國(guó)報(bào)刊立即發(fā)表各自早已準(zhǔn)備好的長(zhǎng)篇訃告，世界各地的評(píng)價(jià)也在涌現(xiàn)。美國(guó)人對(duì)他的評(píng)價(jià)，爭(zhēng)議兩極，有著鮮明的左右兩翼立場(chǎng)，也體現(xiàn)了美國(guó)人對(duì)冷戰(zhàn)歷史的認(rèn)知與側(cè)重點(diǎn)。

而從世界角度，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一名高度復(fù)雜的歷史人物，一個(gè)中東人、拉美人、歐洲人，乃至中國(guó)人、俄羅斯人、越南人、柬埔寨人、巴基斯坦人……對(duì)他可能有完全不同的看法，而且可能都有充分的理由。

無(wú)疑，基辛格是20世紀(jì)美國(guó)最著名、最有權(quán)勢(shì)、也最具爭(zhēng)議的外交家之一。美刊評(píng)論他“塑造美國(guó)的冷戰(zhàn)歷史”；“改變了幾乎所有他接觸過(guò)的全球關(guān)系”。他為從肯尼迪到拜登12位美國(guó)總統(tǒng)提供過(guò)政策建議（雖然他始終是共和黨人，據(jù)說(shuō)與奧巴馬互不待見(jiàn)），這個(gè)數(shù)量約是美國(guó)歷屆總統(tǒng)總數(shù)的四分之一。

在尼克松和福特總統(tǒng)任內(nèi)，他罕見(jiàn)地曾經(jīng)同時(shí)出任美國(guó)第56任國(guó)務(wù)卿（1973-1977) 與白宮第八任國(guó)家安全顧問(wèn)（1969-1975），一度是美國(guó)史上權(quán)力最大的外交官。任內(nèi)外交成績(jī)包括：

——大力推行緩和政策，與蘇聯(lián)談判，推動(dòng)兩國(guó)達(dá)成首個(gè)戰(zhàn)略武器限制條約；

——與北越（當(dāng)時(shí)的越南民主共和國(guó)）談判，達(dá)成結(jié)束越戰(zhàn)的《巴黎和平協(xié)定》，因此與越共領(lǐng)導(dǎo)人黎德壽同獲1973年諾貝爾和平獎(jiǎng)。黎德壽拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)，越戰(zhàn)兩年后方告結(jié)束；

——秘密訪華，拉開(kāi)中美關(guān)系正?；男蚰唬?/strong>